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Aos meus pais que sempre me incentivaram a estudar, minhas irmas,
irmaos e sobrinhos que sempre acreditaram em mim, a0 meu esposo

que sempre esteve ao meu lado e aos meus filhos que sao a razdo da

minha vida.



SOBRE A AUTORA

Constancia Rodrigues Tavares de Souza nasceu em 19 de setembro de 1978, no municipio
de Itacaja, Tocantins. Viveu a infincia no povoado de Centenério, onde iniciou seus estudos. E
graduada em Normal Superior - Universidade Estadual do Tocantins - Unitins, Pos graduada
em Educacdo Infantil, Anos Iniciais do Ensino Fundamental e Psicopedagogia, pelo Instituto
de Educacdo LTDA- Facuminas. Graduanda em Administracdo Publica pela Universidade do

Tocantins - Unitins.
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dnbeeducie

A vida é uma tensdo constante entre aquilo que possuimos e aquilo que nos constitui.
Olhando para tréas, no dia 19 de setembro de 1978, quando o primeiro choro anunciou minha
chegada ao mundo em uma manha de quinta-feira, percebo que minha historia ndo ¢ apenas um
registro de datas, mas uma busca profunda pelo sentido de “ter” e “ser”.

Nasci em uma realidade de simplicidade e trabalho arduo, filha de pais dedicados que
enfrentavam o labor da roga e o trato com os animais para garantir o sustento da familia. Desde
muito cedo, aos seis anos, minha jornada por essa estrada da vida comegou a me exigir uma
maturidade precoce. Fui baba, empregada doméstica e enfrentei o amargor da rejeicao e dos
abusos psicolégicos, mas cada obstaculo tornou-se o alicerce de uma constiancia em resiliéncia.

Esta narrativa é um convite para percorrer os caminhos que me levaram da infancia de pés
descalcos em Centenario aos desafios da gestdo publica, revelando quem me tornei ao longo de

cada superagao.



Capituﬂe 1
Nome: Constancia Rodrigues Tavares de Souza

06 de agosto de 2022 — 00:43

Acordei sem saber exatamente o que havia me despertado.

Nao foi um sonho, nem um barulho — foi algo mais silencioso, mais profundo. Uma
inquietacdo que ja estava ali antes mesmo de eu abrir os olhos. Como se minha alma tivesse
decidido nao dormir naquela noite.

O quarto permanecia mergulhado na escuriddo, mas dentro de mim havia luz demais —
nao uma luz que acalma, mas aquela que revela. Que expoe. Que ndo permite desviar o olhar,
uma sensacgao persistente de ndo ser suficiente — como mae, esposa, filha, amiga, profissional...
como alguém diante de Deus.

Penso em Sdécrates e em sua frase “sé sei que nada sei”, porque é exatamente assim que
me sinto: perdida dentro de mim mesma.

Queria ser melhor em tudo. Queria corresponder, acertar, viver plenamente aquilo que
acredito. Mas, em vez disso, vejo-me falhando. E entdo ecoa em mim a verdade das Escrituras:
o bem que desejo fazer, muitas vezes nao faco; e o mal que ndo quero, esse acabo fazendo.

Realizando uma retrospectiva da minha histéria, talvez consiga encontrar algumas
explicacdes para isso.

19 de setembro de 1978, uma quinta-feira por volta das 8 horas da manha, escuta-se um
choro. Alguém fala “nasceu”!

E uma menina! Confesso que gostaria de saber qual foi a reagdo dos meus pais naquele
momento. Serd que ficaram felizes com a menina? Ou gostariam que fosse um menino? Agora,
esses questionamentos ndo importam, o que importa € que nasci saudavel, cresci enfrentando
muitos obstaculos e superando muitos deles e, hoje, estou aqui contando esta historia que ¢ uma
constancia em resiliéncia.

Meu pai, na época, tinha 31 anos de idade, filho dessa regido do municipio de Centenario
em Tocantins, tinha como objetivo oferecer uma condi¢ao de vida mais digna para sua familia.
Por isso, sempre procurava trabalhar de forma honesta e responsavel. Sua principal atividade
era o cultivo de roca de toco e o trabalho como vaqueiro nas propriedades de criadores de
animais.

Tivemos uma infancia dificil, mas de barriga cheia. Minha mae, com 25 anos de idade,
natural do municipio de Lizarda, no estado de Tocantins, era muito trabalhadora, cuidava da
casa, das criangas, fiava e ainda tinha tempo e disposi¢ao para ajudar meu pai no labor da roga

€ no trato com 0s animais.



Em 06 de novembro de 1981, nasceu minha irma, Edmé, no municipio de Lizarda, hoje
localizado no estado do Tocantins. Eu tinha trés anos de idade, mas me lembro perfeitamente
daquele dia. O vai e vem das pessoas era uma movimentacdo que eu estranhava, pois ndo sabia
que se tratava do nascimento da minha irma. Mesmo sem entender o que estava acontecendo,
gostei de ver aquela coisinha linda e queria ficar com ela o tempo todo.

Em 16 de fevereiro de 1983, nasceu minha segunda irma, Eva. Meus pais ja ndo moravam
em Lizarda; haviam se mudado para o municipio de Itacaja, que, na época, pertencia ao estado de
Goias. Nesse mesmo ano, foram trabalhar como vaqueiros na fazenda do senhor José Ferreira.
No inicio, meu pai enfrentou algumas dificuldades. A fazenda era grande, e ele chegou a pensar
que nao daria conta do servigo. Com o passar do tempo, porém, foi se adaptando aos trabalhos
da fazenda e logo tudo estava sob controle.

Em 21 de junho de 1984, nasceu o meu irmao, Adao. Foi uma alegria imensa receber o
filho homem da familia, meus pais ja estavam um pouco mais estabilizados, tudo corria bem
na fazenda, e o patrao estava satisfeito. E, em marco de 1985, aos seis anos de idade, comegou
a minha jornada por esta estrada da vida que, embora pareca longa, dura apenas o instante que
se vive.

No més de marco de 1985, foi inaugurada a Escolinha Gustavo Costa, no municipio de
Itacaja, proxima a Fazenda Centenario, propriedade do senhor Gabriel Pereira Rocha. O nome
da fazenda viria, futuramente, a dar origem ao nome da cidade de Centenario. A escola contava
com aproximadamente 20 alunos matriculados e era mantida pela Prefeitura de Itacaja, pela
Fundagao de Assisténcia ao Estudante (FAE) e pelo Grupo Executivo das Terras do Araguaia-
Tocantins (GETAT).

Aldenor Ferreira, Sebastiana Vanderlei e Maria da Soledade Moreira foram os primeiros
professores da escola. Ana Joaquina Neres Tavares, juntamente com seus filhos, foi uma das
primeiras moradoras do povoado. Antes mesmo do inicio das aulas, mudou-se para o local a fim
de cozinhar para os pedreiros responsaveis pela construgao do prédio da escola.

Aproveito este momento para contar um pouco da historia de Ana Joaquina, uma mulher
aguerrida, cuja lembranga ainda nos enche de saudade. Nasceu em 1940, no entdo municipio de
Itacaja, estado de Goias, filha de Adelino Tavares da Silva e Julia Neres, lavradores da regido.

Aos 14 anos de idade, ficou 6rfa de mae e, juntamente com o pai e a irma mais velha,
Maria Neres Tavares, assumiu a responsabilidade de cuidar dos cinco irmdos mais novos.
Foram tempos dificeis. Naquela época, as mulheres eram educadas para se casarem, terem
filhos e serem submissas aos maridos. Joaquina, porém, destemida como sempre, ndo seguiu
os padrdes impostos pela sociedade daquele tempo. Recusou-se a casar, aos 16 anos, com um
homem muito mais velho que ela e que sequer conhecia.

Tempos depois, casou-se e teve quatro filhos. Ainda com as criangas pequenas, ficou
viava. As dificuldades, entdo, tornaram-se ainda maiores: sozinha, sem moradia fixa e com
os filhos para criar. Coragem, entretanto, nunca lhe faltou. Trabalhando nas rogas de outras
pessoas, no plantio e na colheita de alimentos para sua subsisténcia, criou os quatro filhos e,

posteriormente, mais trés que vieram a nascer.



Destemida e sem se preocupar com o amanha, viveu intensamente cada dia de sua vida,
deixando como legado uma histdria de amor, coragem e superagdo que muito nos orgulha.

A historia de Centenario ndo comecgou com o pé direito. Logo no més de abril daquele
mesmo ano, uma tragédia abalou o pequeno povoado: o assassinato de um jovem fazendeiro.
Foi um acontecimento desesperador. Lembro-me perfeitamente daquele fatidico dia, 21 de abril
de 1985, era uma manha de sol brilhante. As criangas brincavam, os adultos conversavam e
cuidavam de seus afazeres matinais naquela nova rotina.

Naquele dia, ndo brinquei com as outras criangas, como acontecia de vez em quando.
Eu estava vigiando para que as galinhas ndo comessem o arroz com casca que minha tia havia
colocado para secar na cal¢ada da escola.

Nossa escola era nova e havia sido inaugurada poucos dias antes. Tinha dgua encanada,
uma grande novidade para a regido. Foi ali que vi 4gua encanada pela primeira vez.

A escola era composta por duas salas de aula, uma cozinha, uma despensa, um banheiro
dividido em alas masculina e feminina e uma caixa-d’agua de 250 litros, com uma torneira na
sua base, onde as pessoas buscavam agua para o consumo diario.

Naquela manha, ja préximo do meio-dia, enquanto eu ainda vigiava o arroz para que as
galinhas ndo o comessem, presenciei 0 homem que, mais tarde, se tornaria o assassino afiando
facas na pedra de amolar que ficava ao lado da torneira da caixa-d’agua.

Por volta das 17 horas daquele dia, com apenas seis anos de idade, presenciei uma das
cenas mais marcantes da minha vida, mesmo sem compreender plenamente o que estava
acontecendo.

A confusdo comegou com quatro homens armados com facas e facdes. Um deles comegou
soltando as galinhas que estavam presas no quintal da casa da minha tia. Em seguida, aproximou-
se do pilao onde meus primos pilavam arroz para preparar o jantar € passou a golpear um deles.
Quase que imediatamente, os outros trés homens cercaram o irmao da vitima e comegaram a
ataca-lo com facdes e facas. Foram mais de dez perfuracdes, além de varios golpes.

Ao perceber que seu irmado estava sendo atacado, o rapaz que viria a ser assassinado
tentou socorré-lo. No entanto, foi uma tentativa frustrada. Ele sacou a arma e efetuou alguns
disparos, mas nenhum atingiu gravemente os agressores. Um deles foi baleado e caiu ao chao;
outro foi atingido de raspdo e, mesmo ferido, correu atras dele, desferindo-lhe duas facadas nas
costas. Sem resistir aos ferimentos, o jovem fazendeiro caiu e morreu.

Enquanto isso, o outro irmdo continuava sendo esfaqueado. Foi entdo que minha tia,
uma jovem senhora naquela época, pegou um pedaco de madeira — uma forquilha — e, sem
pensar nas consequéncias, atingiu pelas costas o0 homem que continuava golpeando o rapaz
caido no chao. O agressor levantou-se imediatamente e desferiu um golpe de facao em sua testa.
Felizmente, a lamina atingiu de lado € ndo provocou um corte profundo.

Nesse momento, um rapaz que observava tudo a distancia percebeu que os agressores
haviam deixado o homem ferido sozinho. Correu até ele, colocou-o em seguranga e o levou

para sua casa.



Ja era noite quando as pessoas comegaram a entender o que realmente havia acontecido.
Minha prima conseguiu encontrar um lugar seguro para esconder o irmao, que estava gravemente
ferido. Ao retornar, deparou-se com o outro rapaz ainda com vida. Ele apenas conseguiu dizer:
“Me ajuda, estou morrendo.” Ela escondeu o irmdo e voltou para socorré-lo, mas, quando
retornou, ele ja havia falecido.

Foi desesperador.

Com apenas seis anos de idade, eu ndo tinha dimensdo do que realmente estava
acontecendo. Apenas sentia que podia ajudar de alguma forma, e isso me fazia sentir importante
em meio aquela situagdo tdo cadtica. As pessoas entravam e saiam, choravam, lamentavam e
procuravam cuidar umas das outras.

Nagquela noite, aconteceu um episoédio do qual jamais me esquecerei. Alguém, de quem
ja ndo me lembro mais, ensinou um remédio caseiro para quem estava perdendo muito sangue:
matar um pintinho, esmagando-o no pildo, despejar agua fervente sobre ele e dar o liquido para
a pessoa beber.

Fiquei triste, porque ndo queria que matassem o pintinho. Ao mesmo tempo, senti-me
importante quando me deram a tarefa de pega-lo debaixo da galinha. Foi exatamente o que fiz.
Peguei o pintinho, € meu tio o esmagou no pildo.

Ainda hoje sou capaz de ouvir aquele som esmagador da mao do pildo atingindo o pequeno
animal: “croote... croote...”. Foi arrepiante. La estava ele, todo quebradinho, sendo sacrificado
na tentativa desesperada de salvar a vida de alguém.

Quando minha prima retornou do mato e encontrou o rapaz morto, fomos busca-lo para
colocé-lo dentro de casa. Ainda hoje sou capaz de descrever as cenas que se seguiram naquela
noite sombria.

A casa da minha tia era um galpao com telhado de palha. Havia um quarto com paredes
de palha de buriti, uma sala com apenas uma parede, que fechava o lado leste da casa, e uma
cozinha com somente duas paredes de pau a pique.

Foi nesse cenario que vi, pela primeira vez, os preparativos para um velorio. O corpo
estava estendido sobre cadeiras, por onde o sangue ainda escorria, como se clamasse por justica.
Ao lado dele, uma mae palida, de semblante abatido e coragdo trespassado pela dor, lamentava
a perda do filho querido.

Ao longo da noite, também presenciei o som das facas e dos facdes cortando tabocas
(bambus) e bragos de buriti (as hastes que sustentam as folhas do buriti), utilizados na confec¢ao
do caix@o onde o corpo seria colocado.

Na manha do dia 22 de abril de 1985, lembro-me de que o dia estava ensolarado, com um
vento suave. As pessoas estavam pesarosas ¢ tristes. Algumas se preparavam para acompanhar
o corpo até o sepultamento, na fazenda da familia; outras aguardavam noticias dos feridos, que
haviam saido durante a noite a procura de socorro.

Naquela época, ndo havia transporte por veiculos em nossa regido. Os feridos foram

levados em redes por cerca de 30 quilémetros, até o ponto mais proximo por onde, de vez
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em quando, passavam veiculos em dire¢do ao povoado de Recurso, também pertencente ao
municipio de Itacaja.

Do restante daquele ano, ndo me lembro de muita coisa.
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Capitule 2:
Uma infancia mawada pev perdas o
supouacses

No ano de 1986, chegaram mais familias ao povoado. Apesar de ja trabalhar e ter algu-
mas responsabilidades, eu achava divertido brincar com meus colegas, estudar e comecar a
descobrir o significado das letras, das palavras e dos numeros. Durante os dois anos seguintes,
ocorreram mudancas significativas em nosso povoado. Com o aumento do nimero de criangas,
chegaram mais duas professoras para lecionar na escolinha: Maria Sonia Soares Alves e Mau-
rina Bento de Araujo.

Mas, o ano de 1988 foi um dos mais marcantes da minha vida e da vida da minha familia.
Foi nesse ano que meus pais € meus irmaos se mudaram para Centenario. Fiquei muito feliz,
pois sabia que, finalmente, iria morar com eles. Nao precisaria mais viver na casa de outras
pessoas, poderia dormir um pouco mais, ndo teria mais que recolher o penico com urina todas
as manhas nem pilar arroz praticamente todos os dias da semana. Além disso, teria meus irmaos
para brincar. De fato, minha vida de crianca melhorou.

Mas essa felicidade durou pouco. No inicio daquele mesmo ano, senti, pela primeira vez,
a frustracdo da rejeicdo. Fui impedida de participar de uma apresentacdo da escola porque,
segundo uma das professoras, meus cabelos crespos e curtos ndo correspondiam ao perfil da
personagem. Naquela época, eu ndo compreendia 0 motivo; queria apenas participar, mas nao
pude.

Depois desse episodio, comecei a perceber que era tratada de forma diferente das outras
meninas. De vez em quando, os adultos comentavam que eu parecia um menino. Aquilo me ma-
chucava profundamente. Poucas meninas me chamavam para brincar, e essas situagdes foram
me deixando cada vez mais triste. Eu me achava feia e diferente das outras meninas.

No entanto, encontrei uma forma de chamar a aten¢@o das outras pessoas, fossem adultos
ou criancas. Passei a estudar cada vez mais e, em pouco tempo, tornei-me a melhor aluna da
turma em leitura, escrita e nas quatro operagdes matematicas. Ficava apenas esperando uma
oportunidade para que meus colegas precisassem da minha ajuda, pois assim eu poderia ensi-
nar-lhes alguma coisa e, consequentemente, ser aceita nas brincadeiras.

Tudo isso ja era dificil, mas aquele ano ainda reservava desafios maiores para mim e para
meus irmaos. Meus pais se separaram. Como foi doloroso! Eu tinha nove anos de idade; minha
irma Edmé, seis; Evinha, cinco; e meu irmao Adao, apenas trés.

Sofremos muito! Minha mae saiu de casa, e nos ficamos com o meu pai. Foi muito dificil
e constrangedor ouvir as pessoas comentando e falando mal da nossa familia.

Apesar de tudo, o ano de 1988 também trouxe uma boa noticia. Além da mudanca da
minha familia para o povoado de Centenario, foi nesse ano que ocorreu a criagao do estado do

Tocantins.
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A criacdo do estado do Tocantins, em 5 de outubro de 1988, foi um divisor de aguas para
a nossa regido, que até entdo tinha poucas perspectivas de desenvolvimento. Gragas a luta de
politicos pioneiros pela divisdo da regido norte do estado de Goids e a promulgacdo da Consti-
tuicdo Federal de 1988, a esperanga comecou a brotar, ainda que de forma timida e desacredi-
tada por muitos.

Em pouco tempo, surgiu o interesse politico pela emancipag¢do de novos municipios, tor-
nando real a possibilidade de o povoado de Centendrio transformar-se em uma cidade. Esse so-
nho tornou-se realidade em 20 de fevereiro de 1991, com a criacdo do municipio de Centendrio,
no Tocantins.

Em 1° de janeiro de 1993, o municipio foi oficialmente instalado, com a posse da primeira
Camara Municipal de Vereadores e do primeiro prefeito, José Alves da Costa, conhecido como

Indio.
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Capitule 3:
Ap*mmdend&wvww&mgvde/cagw

Mas ndo posso deixar de retomar a cronologia da minha historia. Meses depois de minha
mae ter saido de casa, ela retornou, e isso foi motivo de uma alegria imensa para todos nos. No
entanto, meu coragao ja ndo era mais o mesmo. Eu tinha o pressentimento de que tudo aquilo
voltaria a acontecer. E, infelizmente, aconteceu novamente, mas falarei sobre isso mais adiante.

Em 1990, sai pela primeira vez para morar em uma cidade: Guarai, no estado do Tocan-
tins. Foram dias dificeis e de muita saudade. Ainda hoje, meu coragao bate forte s6 de recordar
aqueles tempos, lembrangas que permanecem vivas dentro de mim.

Nao me lembro exatamente do dia, mas foi em julho de 1990. Eu tinha onze anos de idade
e era ano de eleicdo para o governo do estado do Tocantins. Naquela época, os candidatos fa-
ziam campanha na regido do povoado de Centenario, mais precisamente na Fazenda Solta. Foi
de 14 que, pela primeira vez, viajei sozinha, de carona, em um caminhdo vermelho da Chevrolet
com destino a Guarai.

La estava eu, assustada, sem entender direito o que estava acontecendo comigo.

Meu trabalho era cuidar de uma crianga, mas, logo nos primeiros dias, também comecei a
realizar outras tarefas domésticas. Houve momentos marcantes nesse periodo em que morei em
Guarai. O primeiro deles foi quando precisei limpar a casa pela primeira vez.

Era uma casa grande, bonita, toda revestida com piso de ceramica. Eu nunca tinha vis-
to uma casa daquele tipo. Minha patroa ndo me ensinou claramente como deveria ser feita a
limpeza, ou talvez, eu simplesmente nao tivesse compreendido. Joguei agua e sabao em p6 em
todos os comodos da casa. O problema é que aquilo deu um trabalho enorme. Esfreguei o piso
inteiro, fiz muita espuma e ndo conseguia retirar o sabao. Quanto mais agua eu jogava, mais
espuma aparecia.

Passei toda a manha tentando terminar a limpeza, mas ndo consegui. Acabei indo para a
escola e s6 conclui o servigo a noite, com a ajuda da dona da casa.

Naquela época, eu sentia muita saudade da minha familia. Chorava com frequéncia e que-
ria voltar para casa. Sempre que aparecia alguém de Centendrio, dizia que iria embora. Criava
uma ilusdo dentro de mim e acreditava que finalmente chegaria a hora de voltar. Tanto que dizia
a minha professora da 4 série do Ensino Fundamental, no Colégio Estadual Dona Anaides, que,
no dia seguinte, eu ndo iria mais a escola.

Mas, quando a visita ia embora, eu permanecia. Era apenas uma vontade, uma esperanga
alimentada pela minha imaginac¢do. Eu chorava muito, implorava para que me levassem, mas
nada acontecia. La estava eu, frustrada mais uma vez.

Isso aconteceu varias vezes. Foi também nesse periodo que tive o meu primeiro par de

sapatos. Trabalhei durante seis meses e esperei ansiosamente pelo dia de recebé-los. Quando
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finalmente chegaram, achei-os lindos. A alegria foi tdo grande que meu coragdo parecia saltar
de felicidade. Corri para calca-los.

Foi entdo que minha patroa disse:

— Se ficarem apertados ou grandes, me avise para que eu possa devolvé-los.

Aquelas palavras me deram um frio na barriga. Tentei calcar os sapatos, mas eles ndo
entravam nos meus pés. Estavam apertados. E agora? O que eu faria? O medo de que ela os
devolvesse tomou conta de mim. Na minha cabega, ela ndo havia dito que os trocaria, mas que
os devolveria. Entrei em desespero.

Quando ela perguntou se haviam servido, por um instante pensei que talvez nunca mais
tivesse a oportunidade de ganhar outro par de sapatos. Mesmo sabendo que ndo cabiam, res-
pondi:

— Serviram.

Nunca pude usa-los. Eles ndo cabiam nos meus pés. Ainda tentei cortar a parte de trds dos
sapatos para ver se serviam, mas foi inutil. Nao serviram. Fiquei muito triste. Chorei tanto...

Assim terminou o ano de 1990.

Mal sabia eu que estava apenas encerrando mais um ciclo da minha vida. Na minha cabe-
ca de menina de doze anos, pensava apenas que voltaria para casa e viveria feliz para sempre.
Mas a vida ndo ¢ essa maravilha idealizada por tantas criangas, como também era por mim
naquela época.

Com o passar dos anos, compreendi que a vida €, acima de tudo, um exercicio didrio de
superacio. E ela que nos fortalece e nos ensina a enfrentar as adversidades impostas pelo coti-
diano, construindo, pouco a pouco, uma versao mais forte de n6s mesmos.

Nagquele final de ano, voltei para minha casa, em Centendrio. Havia concluido a primeira
fase do Ensino Fundamental, ou seja, a quarta série. Naquela época, o municipio ainda ndo ha-
via sido emancipado e a escola oferecia apenas o ensino até a quarta série.

Eu estava feliz por voltar para casa, mas ja comecava a me preocupar. Sabia que ndo havia
mais possibilidade de continuar estudando em Centenario. E agora? O que seria de mim?

No inicio do ano de 1991, meu pai e eu fomos para a cidade de Pedro Afonso, procurando,
de porta em porta, alguma familia que quisesse uma menina para trabalhar em sua casa e morar
com eles, para que eu pudesse continuar estudando.

Confesso que, a cada casa em que pardvamos, meu coracao ficava mais apertado. Sentia
um nd na garganta e um mal-estar tdo intenso que somente eu poderia ser capaz de compreender
aquelas emocgdes. A cada resposta negativa que recebiamos, eu sentia um alivio, acreditando
que ndo encontrariamos ninguém interessado nos meus servigos e que, consequentemente, meu
pai me levaria de volta para casa.

Mas, de repente, essa pequena esperanga acabou.

Em uma casa de estilo colonial, localizada em frente a praca da igreja matriz, proxima ao
rio Tocantins, meu pai bateu palmas. A porta de entrada era dividida em duas partes, superior
e inferior. Logo apareceu uma mulher jovem, de aproximadamente trinta e dois anos. Ela nos

recebeu com muita atengdo e perguntou o que desejavamos.
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Meu pai foi direto ao assunto e perguntou se ela precisava de alguém para trabalhar em
sua casa. Sem muitos rodeios, ela respondeu que sim, pois precisava de uma baba.

Meu coragdo quase saiu pela boca. Engoli em seco. Quis chorar, mas me contive.

Ela nos convidou para entrar, perguntou de onde éramos € o que eu sabia fazer. Meu pai
explicou que eu ja havia trabalhado como baba em Guarai.

Em poucos minutos, tudo estava resolvido.

E 14 estava eu, mais uma vez, vendo meu pai se afastar lentamente, até¢ desaparecer da
minha vista.

Que saudade! Quanta dor!

Eu revivia aquele sentimento de nostalgia que tantas vezes havia experimentado desde
que sai de casa pela primeira vez, aos seis anos de idade.

Mas, como sempre, o Senhor, meu Deus, cuidava de mim. Embora enfrentasse aqueles
momentos de tristeza, soliddo e sensacdo de abandono, aos poucos eu me adaptava a nova rea-
lidade, aprendia a conviver com o novo ambiente e seguia em frente.

A dona da casa era funciondria do antigo Banco Bamerindus. Logo tratou de me apresen-
tar as criangas: um garotinho de aproximadamente trés anos e uma bebezinha de apenas dois
meses.

A principio, minha fun¢do era apenas cuidar das criancas. No entanto, ja no primeiro dia
ela comecou a me ensinar outras tarefas, como arrumar as camas, ligar e desligar o fogdo, lim-
par a casa, entre outras.

Ela me ensinava tudo com muito carinho, e isso fazia com que eu me sentisse acolhida,
mesmo diante de tantas responsabilidades. Quando chegava do trabalho, observava se eu havia
concluido as tarefas que me havia confiado. Se eu ndo as tivesse feito da forma correta, nunca
reclamava comigo; apenas me ensinava pacientemente como fazer.

As coisas estavam indo bem. Eu ja havia me adaptado, mas acabei adoecendo. Peguei
caxumba e, para completar, também contrai coqueluche, conhecida por nés como “tosse braba”.

Apesar disso, fui muito bem cuidada. Minha patroa me levou ao hospital, onde fiquei
internada por varios dias. Lembro-me de que ela ndo podia permanecer comigo durante a inter-
nacdo, mas sempre me recomendava aos cuidados das enfermeiras.

O momento de que eu mais gostava era o horario das visitas. Ela sempre levava alguma
coisa para eu comer. Foi nessa época que experimentei uvas pela primeira vez.

Quando sai do hospital, minha patroa me fez uma pergunta:

— Vocé gostaria de continuar trabalhando para mim ou prefere ir embora?

Ir embora era tudo o que eu queria. Aquela pergunta ndo poderia ter vindo em melhor
hora. E claro que respondi que queria voltar para casa.

Ela comprou minha passagem, levou-me até o caminhdo que fazia o transporte de pas-
sageiros entre Pedro Afonso e Centenario, deixou-me aos cuidados do motorista e foi embora.

Foi a tltima vez que a vi.
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Era um dia ensolarado, de brisa leve, em meados do més de abril. Fiquei ali parada, es-
perando o caminhdo partir. A ansiedade era tdo grande que parecia que o tempo ndo passava.

Até que, enfim, o caminhdo saiu. Eram aproximadamente nove horas da manha. Chega-
mos a Centenario por volta das dezessete horas.

Passei o restante daquele ano na casa dos meus pais.

Em 1992, voltei para Pedro Afonso. Dessa vez, ndo poderia mais voltar para casa antes da
hora. Precisava continuar estudando e iria cursar a quinta série do Ensino Fundamental.

Assim aconteceu. Arrumei um emprego como baba de duas criancas. Morava na casa da
familia, estudava a noite e me adaptei rapidamente.

Minha patroa era diretora do Colégio Agricola, e meu patrdo era proprietario de uma fru-
taria. Foi um ano tranquilo. Cuidava das criangas e me divertia muito com elas.

Os anos de 1991 e 1992 foram muito importantes para nos, centenarenses. Em 1991, foi
criado o municipio de Centenario e, em 1992, realizou-se a primeira elei¢do para prefeito.

Como acontece em toda campanha eleitoral, candidatos e eleitores viviam um clima de
grande entusiasmo e acirramento. Em Centenario ndo foi diferente. Naquele periodo, eu mora-
va em Pedro Afonso e pouco entendia de politica. Apenas percebia que havia uma grande mo-
vimentagdo e imaginava que tudo aquilo representava algo importante para o futuro do nosso
municipio.

A campanha teve inicio nos primeiros meses do ano. Nao me lembro exatamente em qual
més, mas sei que, em julho, os comicios ja aconteciam com frequéncia. No dia 2 de julho de
1992, um dos candidatos a prefeito realizou um comicio na regido do Rio Preto. Para ser mais
precisa, aquela localidade j& pertencia ao municipio de Recursolandia. Nao sei por que escolhe-
ram aquele lugar para realizar o evento.

O que deveria ser apenas um ato de campanha terminou em tragédia.

Como mencionei anteriormente, os animos estavam exaltados durante aquele periodo
eleitoral. Naquele dia, um candidato a vereador, um jovem de 26 anos que havia se mudado
de Goiania para a regido de Centenario havia pouco tempo, desentendeu-se com um senhor de
aproximadamente 70 anos, morador da regido havia muitos anos.

Os dois trocaram insultos ainda no palanque. Quando o candidato desceu, foi atingido por
dois disparos de revodlver calibre .38 e morreu no local.

Foi um momento de grande desespero.

Ao término da campanha, no dia da elei¢do, em 15 de novembro de 1992, Centenario
elegeu, pela primeira vez em sua historia, o seu prefeito: José Alves da Costa, conhecido como
indio.

Em 1° de janeiro de 1993, o municipio foi oficialmente instalado, com a posse do primeiro
prefeito e dos primeiros vereadores eleitos.

Foi um periodo de muitas mudancas para todos ndés. A maioria da populagdo ainda nado
conhecia a estrutura administrativa de um municipio e, por isso, tudo parecia novidade. Aos

poucos, fomos nos familiarizando com as secretarias municipais, como as de Administragao,
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Saude, Educagdo e Infraestrutura, além de outros servigos publicos que comegaram a fazer
parte do nosso cotidiano, como posto telefonico, agéncia dos Correios, policiamento e energia

elétrica.
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Capitule 4.
Maraba: nevey desafjies

Em dezembro de 1993, sai de Centenario para morar em Maraba, no Para.

Hoje, trinta e um anos depois, em 2024, ainda me emociono ao lembrar daquela época.
Nao consigo conter as lagrimas.

Em dezembro de 1993, eu acabara de completar quinze anos de idade. No entanto, mesmo
sendo apenas uma adolescente, ja possuia experiéncia com o trabalho doméstico. Como citei
anteriormente, em 1990 trabalhei como empregada doméstica em Guarai, aos onze anos de ida-
de. Em 1991 e 1992, trabalhei em Pedro Afonso. Essa experiéncia ja me permitia ir mais longe.

Fui trabalhar na casa de uma familia da nossa regido. Meu patrdo era médico e filho de To-
cantinia, no Tocantins. Minha patroa era advogada e filha de Santa Maria do Tocantins. Naquela
época, ela atuava como advogada em Marab4, enquanto ele exercia a medicina em Miranorte.

Meu pai era conhecido da mae da minha patroa e, como sempre fazia em suas andangas,
arrumou mais esse emprego para mim. Sai de Centenario rumo a Santa Maria. Confesso que
nao me lembro se fui sozinha ou acompanhada.

Partimos nos ultimos dias de dezembro de 1993 rumo a Maraba. Nao me lembro do dia
da semana, mas saimos pela manha, em um dia ensolarado de dezembro, em uma caminhonete
D20 de luxo, de cor branca. Percorremos aproximadamente seiscentos quildometros, e eu viajei
na carroceria da caminhonete.

Passamos por Guarai, Araguaina, Xambiod, Sdo Geraldo e Sdo Domingos (as principais
cidades do percurso), até chegarmos a Maraba. Chegamos por volta das 21 horas.

Naquele momento, tudo o que eu mais queria era descansar e dormir. Eu ainda ndo tinha
no¢ao do que significava sair de casa para assumir uma responsabilidade tdo grande aos quinze
anos de idade.

Quando ja me preparava para deitar, a governanta da casa me chamou e perguntou:

— O que vocé acha que vai fazer agora? Va para a cozinha! A pia esta cheia de loucas
sujas. Vocé so vai dormir depois de lavar toda a louga e limpar a cozinha.

La fui eu lavar toda a louga e limpar a cozinha, depois de uma viagem de mais de doze
horas na carroceria de uma caminhonete.

Nagquela noite, quase ndo consegui dormir. Meu corpo doia por completo.

No outro dia, bem cedo, as cinco horas da manha, eu ja estava de pé, desorientada, sem
saber por onde comecar.

Eramos quatro empregados. A governanta era a mais antiga da casa e trabalhava para a
familia havia quinze anos. Sua fun¢@o era coordenar e distribuir as tarefas dos demais empre-
gados. Havia também outra menina, assim como eu, menor de idade, que ja trabalhava havia

quatro anos. Ela era responsavel pela limpeza da casa e por passar as roupas. Havia ainda um
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rapaz, encarregado da limpeza do terreno e do escritorio de advocacia. Por fim, havia eu. Minha
fun¢do era limpar a cozinha, preparar as refei¢des e ajudar no que fosse necessario.

Como falei anteriormente, naquela manha eu estava completamente desorientada. Preci-
sava preparar o café da manha, mas ndo sabia por onde comegar. Minha vontade era chorar e
voltar para casa. No entanto, ndo me restava outra op¢ao a nao ser aceitar aquela realidade. Aos
poucos, fui me adaptando e pegando o ritmo da casa.

Passamos poucos dias naquela residéncia, pois ela passaria por uma reforma. Mordvamos
na Folha 17, em Nova Marab4, no Para, e nos mudamos para a Folha 28, também em Nova
Marabd. Nao me lembro da data exata, mas a mudanca aconteceu no més de fevereiro.

Naquele ano aconteceram fatos que me marcaram para toda a vida.

Minha patroa viajava com frequéncia. Meu patrdo aparecia apenas de vez em quando,
pois era médico e trabalhava na cidade de Miranorte, no Tocantins. Assim, passavamos a maior
parte do tempo sob os cuidados da empregada chefe.

Ela era muito rispida e grosseira. Tratava-nos com mao de ferro e ndo demonstrava pieda-
de. Eu, por ser a mais nova na casa e ainda nao saber me defender, fui quem mais sofreu.

Ao contrario dela, minha patroa era uma pessoa respeitosa, cuidadosa e empatica. Orien-
tava-nos nos afazeres da casa com paciéncia, mas permanecia pouco tempo em casa por causa
do trabalho.

Fui matriculada na Escola Municipal de Ensino Fundamental Martinho Motta da Silveira.
Ja era fevereiro, mas as aulas ndo comegavam, pois a escola estava em reforma. Essa situagao
me deixava angustiada, afinal, o meu principal objetivo era estudar.

Certo dia, minha patroa viajou e eu aproveitei para tentar fazer minha matricula em ou-
tra escola. Tinha medo de perder o ano letivo sem estudar, mas minha tentativa foi frustrada.
Quando minha patroa voltou, ndo aceitou a mudanga e me proibiu de estudar naquela escola,
que era uma escola batista.

Continuei angustiada, esperando o inicio das aulas. Na minha cabeca, elas demorariam
muito para comegar e, consequentemente, haveria aulas no més de julho. Isso significava que
eu nao poderia ir a Centendrio visitar minha familia.

Ufa! Até que, enfim, as aulas comecaram, ja no final do més de marco.

Com o inicio das aulas, as coisas aparentemente melhoraram para mim. Trabalhava o dia
todo no labor da casa, mas meu pensamento estava na escola. Pensava nas colegas de sala, na
merenda escolar e na possibilidade de ficar fora de casa por quase cinco horas.

Minha patroa comprou meu material escolar e também me incentivava a estudar. Naquele
um ano e dois meses em que fiquei em Maraba, a escola era o melhor lugar para mim.

Contrapondo isso, quando eu chegava da escola, encontrava um ambiente muitas vezes
humilhante. Nao foram poucas as vezes em que precisei pular o muro para conseguir entrar.
Ainda assim, eu ndo tinha a chave da porta e precisava bater na janela, esperando que alguém

se levantasse para abrir.
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Quando, enfim, entrava em casa, encontrava uma cozinha a minha espera para ser arru-
mada. Comegava lavando a louca, limpando o fogdo, organizando a geladeira e limpando o
chdo da cozinha. Quando terminava tudo, ainda estudava um pouco e, muitas vezes, adormecia
sentada @ mesa da cozinha.

As coisas ndo iam tdo bem, mas pioraram ainda mais. Em um determinado dia, precisa-
mente no més de abril, na véspera da Semana Santa, minha patroa pediu que eu preparasse uma
comida bem simples, porque viajaria para o Tocantins depois do almogo e queria fazer uma
refeicdo leve. Pediu que eu preparasse um picado de abobora e, depois, acrescentasse leite.

A empregada chefe, porém, discordou da receita e me proibiu de colocar o leite. Disse que
eu poderia fazer o picado, mas que nao era para acrescenta-lo.

Assim eu fiz. Mas fiz um questionamento:

— Quando a doutora perguntar por que nao coloquei o leite no picado, o que eu digo?

Minha chefe respondeu:

— Diga que nao tem leite.

Mogo! Parece que foi de encomenda. Quando minha patroa chegou, disse para mim:

— Constancia, traga para mim um copo de leite.

Fiquei atordoada. Nao sabia o que fazer. Minha mente entrou em conflito. Pensava: “Se
eu levar o leite, ela vai perguntar por que nao coloquei o leite no picado. E, se eu ndo levar e ela
descobrir depois que tem leite?”

Fiquei ali por alguns segundos, sem saber como agir. Porém, decidi dizer que ndo havia
leite.

— Doutora, ndo tem leite.

No mesmo instante, ela pediu um copo de leite para a outra empregada, que o levou ime-
diatamente.

Minha patroa perguntou a minha colega por que eu havia dito que ndo tinha leite. Ela
respondeu:

— Foi a governanta que mandou ela dizer que ndo tinha leite.

Em seguida, fui chamada para explicar por que havia dito aquilo. Menti mais uma vez.
Respondi que, como ndo tinha sido eu quem havia retirado a mesa do café, imaginei que o leite
tivesse acabado.

Para mim, aquela histdria havia terminado ali. Mas nao.

Havia uma visita na casa que presenciou toda a conversa entre a governanta ¢ eu. Essa
pessoa veio de carona para o Tocantins com minha patroa e, durante a viagem, ela, sem enten-
der por que eu havia mentido, comentou o ocorrido. Foi entdo que a visita contou tudo o que
realmente havia acontecido.

Eu, sem saber de nada, nem me lembrava mais daquela histdria, fui surpreendida em uma
tardezinha do més de abril. Precisamente na hora do lanche da tarde, minha patroa, sentada a

mesa com seus filhos, de oito, dez e treze anos de idade, fez-me a seguinte pergunta:
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— Constancia, por que vocé mentiu para mim naquele dia em que viajei para o Tocantins,
dizendo que ndo tinha leite? Por que ndo me serviu o leite?

Fiquei sem chdao. Meu coracao disparou, mudei de cor e permaneci alguns segundos sem
conseguir dizer uma palavra.

Entdo fui interpelada mais uma vez:

— Nao minta para mim. Por que vocé falou que ndo tinha leite?

(A partir deste momento, utilizarei nomes ficticios para os personagens desta historia, a
fim de preservar suas identidades. Chamarei a governanta de Zilda e minha patroa de Leila.)

No impulso, respondi a doutora Leila:

— Foi a Zilda que mandou eu dizer que ndo tinha leite, pois ela me proibiu de colocar
leite no picado, alegando que picado com leite ndo ficava bom.

A doutora Leila fez outro questionamento:

— Vocé tem como provar o que estd me dizendo?

Respondi:

— Sim.

Mal sabia eu que, naquele momento, estava assinando minha sentenga de abusos psicolo-
gicos, afrontas morais e trabalho exaustivo.

(Afirmo aqui que a doutora Leila sempre me tratou com cordialidade e respeito.)

Quando respondi “sim”, a Zilda foi entrando na cozinha. Fiquei gelada.

A doutora perguntou:

— Constancia, ¢ verdade que a Zilda mandou vocé dizer para mim que nao tinha leite
naquele dia em que viajei para o Tocantins?

Respondi:

— E verdade.

Nao tem como esquecer aquela cena. A Zilda ja havia entrado pela porta e se encontrava
no centro da cozinha. Quando viu e ouviu minha resposta confirmando o ocorrido, virou-se em
minha dire¢ao e comegou a pular e a me xingar com palavras que nao posso reproduzir aqui.
Fiquei apavorada.

Naquela época, Zilda tinha aproximadamente 45 anos de idade. Eu tinha apenas 15.

A doutora Leila interpds-se entre nés, pedindo que a Zilda se calasse, parasse com aquela
cenaridicula e reconsiderasse suas atitudes. Eu, sem saber o que fazer, senti medo, mas procurei
manter uma postura serena.

Naquela noite, a doutora Leila e eu saimos para a igreja. A Zilda também saiu de casa,
mas nao sei para onde foi.

Apos esse episodio, fiquei marcada. A Zilda tinha autoridade na casa. J& fazia quinze anos
que trabalhava para a familia e ndo iria deixar barato tudo o que havia acontecido.

A partir de agora, contarei apenas alguns episoddios que vivi naquele ano.

Como falei anteriormente, eu sempre pulava o portdo da casa quando chegava da escola,
mas ndo conseguia entrar, pois ndo tinha a chave. Ficava batendo na janela até¢ que alguém

abrisse a porta.
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Em certo dia, de tanto eu bater na janela, a doutora Leila levantou-se, abriu a porta e per-
guntou por que eu estava ali aquela hora. Ja passava da meia-noite. Respondi que havia chegado
da escola e ninguém abria a porta para eu entrar.

No outro dia, ela mandou fazer uma copia da chave e a entregou para mim.

Eita! Era so alegria. Nao precisava mais pular o portao.

Mas minha alegria durou pouco. A doutora Leila viajou, e a Zilda pegou minha chave
escondido. L4 estava eu, mais uma vez, sem a chave. Eu sabia que tinha sido ela quem a havia
pegado, mas ndo tinha coragem de dizer nada.

Combinei com a outra empregada que ela abriria a porta para mim quando eu chegasse
da escola, e assim fizemos. Porém, minha colega era um pouco desatenta com o horario em que
eu chegava e, muitas vezes, eu acabava ficando um bom tempo na janela, batendo e esperando
que alguém abrisse a porta.

Outro dia, ndo consegui fazer o almogo em tempo habil para levar ao rapaz que trabalhava
na chacara. Quando o motorista chegou para buscar a comida e ela ainda ndo estava pronta, a
Zilda ficou tdo irritada comigo que comegou a me xingar. Achando que somente os Xingamen-
tos ndo eram suficientes, pegou uma faca e veio em minha direcao.

Comecei a caminhar ao redor da mesa, enquanto ela tentava me alcancar. Nao conseguiu,
mas cravou a faca na tampa de uma panela que estava em cima da mesa. Foi nesse momento que
0 motorista, que assistia a toda a cena, entrou no meio e tomou a faca das maos dela.

Também aconteceu de eu dormir muitas vezes no chao.

Foram tantos acontecimentos naquele ano: dormir no chao, fazer apenas uma refei¢ao por
dia, ficar do lado de fora da casa esperando que alguém abrisse a porta, suportar constrangimen-
tos, insultos e um trabalho quase ininterrupto.

Hoje, trinta anos depois, olhando para tras, vejo o quanto todas essas experiéncias me
fortaleceram. Vou usar uma frase da minha filha Izabela, de dez anos, que costuma dizer:

— Mae, vé€ o lado bom da coisa.

E isso que procuro fazer hoje: enxergar o lado bom de tudo o que vivi. Cada dificuldade
me tornou uma pessoa mais forte, resiliente e empatica. Fez-me reconhecer o quanto sou peque-
na diante da vida, e essa consciéncia me da a oportunidade de continuar crescendo, buscando,

a cada dia, tornar-me uma pessoa melhor.
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Capitule S:
Minacema: descebrinde neves caminbes

O ano de 1995 foi bem melhor que os anteriores. Eu ja havia concluido o Ensino Funda-
mental e agora ingressaria no Ensino Médio.

Em janeiro daquele ano, sai de Centenario rumo a Miracema do Tocantins. Nao conhecia
a cidade, mas conhecia algumas pessoas que moravam l4. Sai de casa as cinco horas da manha
em um caminhdo Ford F-4000 que fazia a linha entre Centenario e Pedro Afonso. Ao chegar a
Pedro Afonso, tive que pegar outro meio de transporte até Guarai; de Guarai, outro até¢ Miranor-
te; e, finalmente, de Miranorte até Miracema.

Chegamos no periodo da tarde, por volta das dezesseis horas. Eu estava acompanhada da
minha prima Rosinha, a quem sou muito grata, pois, na época, ela morava em Miracema.

Quem providenciou minha ida para l4 foi uma colega de Centenario que também ja mo-
rava em Miracema. A Rosinha levou-me diretamente para a casa dessa minha amiga, que, de
imediato, me encaminhou para a residéncia da familia onde trabalhei como empregada domés-
tica durante cinco meses.

Acostumada a sair de casa desde os seis anos de idade, dez anos depois, aos dezesseis,
meu coragdo ainda batia acelerado a cada nova casa em que eu precisava trabalhar.

Hoje, trinta anos depois, ainda sou capaz de sentir aquele vazio, uma sensacgao de deslo-
camento, de ndo pertencer a lugar nenhum, simplesmente de estar sem rumo.

A dona da casa, uma senhora de aproximadamente setenta e oito anos, recebeu-me. Sen-
ti-me deslocada, incapaz, mas ndo havia como recuar. Agora era seguir em frente e dar o meu
melhor.

Era uma casa grande, em estilo colonial, com muitos cdmodos, mas habitada por apenas
trés pessoas. Trabalhei apenas cinco meses naquela casa. Foram dias de muito trabalho, respeito
e aprendizado.

Foi nessa época que comecei a cursar o Ensino Médio Técnico em Contabilidade. Tam-
bém tive meu primeiro contato com a datilografia e a computagdo. Quando fui passar as férias
em Centenario, eu me achava importante, pois ja sabia um pouquinho de datilografia e compu-
tacdo. Falava para todo mundo o que havia aprendido e também sobre contabilidade: livro-cai-
xa, livro-razao, contas a pagar, entre outras coisas.

Quando voltei das férias, minha patroa havia se mudado para Sao Paulo. La fui eu nova-
mente peregrinar em busca de um novo emprego. Era o que eu mais temia: procurar trabalho,
bater de porta em porta perguntando se alguém precisava de uma pessoa para trabalhar.

Foi exatamente isso que fiz. Durante dois dias, procurei servigo doméstico de porta em
porta. Nao me lembro mais do dia da semana, mas recordo que era uma tardezinha, na Rua 25
de Agosto, proximo ao DETRAN e ao escritorio da JUCETINS — Junta Comercial do Estado do
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Tocantins, quando uma jovem senhora, servidora publica estadual, disse que precisava de uma
pessoa para trabalhar na casa de sua mae.

Acertamos tudo naquele mesmo dia e, naquela mesma noite, ja fui dormir na casa.

Durante varios meses, apenas um dos filhos do casal de idosos morava na residéncia. A
casa encontrava-se muito suja, com muitas teias de aranha e poeira.

No dia seguinte, comecei a limpeza. Confesso que limpar sempre foi meu ponto fraco;
ndo gosto de fazer faxinas. Ali, sozinha, em meio a tanta sujeira, comecei a limpar a casa com
uma vassoura grande para vasculhar telhados.

Durante aquela faxina, prometi a mim mesma que estudaria e daria o meu melhor, porque
ndo queria aquela vida para mim.

Hoje tenho grande admiracao pelos profissionais do trabalho doméstico e reconheco que
sua profissdo passou a ser mais valorizada. Sei que ainda ha muito a melhorar, mas, até a década
de 1990, esses profissionais eram muito explorados.

No final do dia, a casa estava toda limpa. Agora era somente esperar os donos chegarem.
Fazia alguns meses que eles estavam em Brasilia.

Quando chegaram, dois dias depois de eu ter comecado a trabalhar, foi amor a primeira
vista. Gostei imediatamente da dona Candida, uma senhora de aproximadamente setenta e dois
anos de idade, elegante, educada, prestativa e simpatica. Foi uma conexdo imediata.

Também gostei do senhor Candido e do filho do casal, Candinho.

S6 para esclarecer, naquela casa moravam apenas trés pessoas: Candido, Candida e
Candinho.

Foram dois anos e meio de muito respeito, cuidado reciproco, aprendizado e companhei-
rismo com essa familia maravilhosa, que me recebeu e cuidou muito bem de mim. Com certeza,
eles contribuiram para que eu me tornasse a pessoa que sou hoje.

Em memoéria da dona Candida e do senhor Candido, agradeco a toda a familia pelo aco-
lhimento e carinho durante esses anos.

Miracema foi muito marcante na minha vida. La vivi minhas primeiras experiéncias como
mulher, na fase de transi¢do da adolescéncia para a vida adulta.

Desde os seis anos de idade, tive que superar obstaculos sendo crianga, mas assumindo
atitudes de adolescente. Agora ndo era diferente: era uma adolescente com experiéncias de uma
mulher adulta.

J& entendia que a vida ndo ¢ facil para ninguém. Para quem pertence as camadas mais
pobres da sociedade, como eu, ¢ ainda mais dificil. Nao basta ter talento, ser estudiosa, educada,
empatica e respeitosa. Muitas vezes, também ¢ preciso corresponder aos padrdes de beleza e de
comportamento impostos por uma sociedade que ainda julga as pessoas pela aparéncia, pela cor
da pele, pela orientacdo sexual, pela religido ou, simplesmente, por serem mulheres.

Meu peito ainda aperta quando me lembro de uma ocasido em que eu estava batendo de
porta em porta a procura de um emprego. Entrei em uma loja e perguntei se estavam precisando

de alguém para trabalhar.
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A moca olhou para mim de cima a baixo e disse:

— Vestida desse jeito, voc€ ndo encontra emprego nem de empregada doméstica. Como
se atreve a pedir emprego em uma loja de roupas?

Nagquele dia, eu vestia apenas uma camiseta com estampa branca e verde, uma bermuda
jeans na altura dos joelhos e uma sandélia de dedo.

Meu coracdo doeu. Senti vergonha. Fiquei me perguntando por que precisava passar por
aquilo. Naquele momento, tudo o que eu mais desejava era voltar para a casa dos meus pais.

Nagquela época, eu nunca tinha ouvido alguém falar em resiliéncia. Somente muitos anos
depois descobri o verdadeiro significado de ser resiliente. Resiliéncia ndo se adquire, vocé ja
nasce, nao precisa saber ser, vocé simplesmente ¢é.

Naquela tarde, depois de chorar muito, encostada em um banco da Praca Derocy de Mo-
rais, ergui a cabega, enxuguei as lagrimas e segui em frente. Essa ¢ uma atitude que levo comigo
todos os dias da minha vida.

Esse episodio, e tantos outros que vivi durante o periodo em que morei em Miracema,
ndo ofuscaram, muito menos apagaram, os momentos maravilhosos que passei por 14. Eu ama-
va minha instituicdo de ensino, o Colégio Estadual Santa Terezinha. Estudar era o que eu mais
gostava. Na década de 1990, os cursos técnicos, entre eles o de Contabilidade, eram oferecidos
em algumas escolas brasileiras como parte do curriculo do Ensino Médio.

Tive a oportunidade de cursar Enfermagem, Cientifico e Magistério, mas a Contabilidade
foi a minha grande paix@o. Gostava das disciplinas de Direito e Legislagdo, Contabilidade Ban-
caria, Matematica, Matematica Aplicada, entre outras.

Sinto-me privilegiada por ter conhecido todos os meus colegas de turma. Na época, mui-
tos ainda eram adolescentes, outros ja eram jovens adultos, mas todos tinham algo em comum:
a busca pelo conhecimento. Eramos jovens sonhadores, movidos pelo desejo de construir uma
sociedade melhor.

Quase trinta anos depois, ao recordar minha historia, sinto muitas saudades daquela épo-
ca: das nossas festinhas, do dia a dia na sala de aula, dos professores, que exerceram a docéncia
com amor, dedicagdo e maestria, e dos momentos de descontragdo vividos com responsabilida-
de. Foram tempos inesqueciveis, que estardo para sempre guardados em minha memoria.

Dezenove de dezembro de mil novecentos e noventa e sete. Enfim, formada em Técnico
em Contabilidade, estava muito feliz por concluir aquela etapa. Porém, uma nostalgia tomava
conta de mim. A saudade ja era imensa. Sentia, de forma antecipada, a dor de deixar a escola,
os professores, os colegas e a familia que me acolheu.

E agora, o que fazer?

Nao era a primeira vez que experimentava aquele sentimento de deslocamento, de ndo
saber qual caminho seguir. Mas, como sempre, a emogao deu lugar a razdo.

Naquele momento, percebi que o mais importante era estar ao lado da minha familia, em

Centenario.
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Meus pais se separaram pela segunda vez um ano antes da conclusdo do meu Ensino M¢é-
dio. Dessa vez, em definitivo.

Meu pai ndo estava bem de saude e, por esse motivo, decidi voltar para Centenario.

Lembro-me perfeitamente desse dia. Foi em 28 de dezembro de 1997, trés dias depois da
nossa confraternizagdo de conclusao do Ensino Médio.

Foram dias inesqueciveis. Aqueles foram os tltimos momentos que passamos juntos
como turma, apds trés anos de convivéncia, aprendizado e amizade. Compartilhamos experién-

cias e construimos lembrancas que levaremos por toda a vida.
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Capitule 6:

Owte’m&pwuv vl

O ano de mil novecentos e noventa e oito também nao foi facil. Cheguei a Centenario
levando comigo a bagagem de ter concluido o curso Técnico em Contabilidade, um curso de
datilografia e um curso basico de computagao.

Acreditava que essa formacao seria suficiente para conseguir, no minimo, um emprego
como assistente administrativo na prefeitura, que, até entdo, era praticamente a unica fonte de
empregos no municipio.

No entanto, minha qualificagdo técnica nao foi suficiente para que eu conseguisse uma
oportunidade de trabalho.

Durante todo aquele ano, passamos por dificuldades financeiras. Meu pai ndo tinha sa-
lario, estava doente e mal conseguia andar. Minhas irmas também nao estavam trabalhando, e
meu irmao ainda era adolescente. Mas, com a graca de Deus, superamos todos os desafios.

Em fevereiro de mil novecentos e noventa e nove, prestei concurso para o cargo de as-
sistente administrativo da Prefeitura de Centendrio e tomei posse em primeiro de abril de mil
novecentos e noventa e nove, dando inicio a minha trajetéria na educacio desse municipio.

Como o tempo passa rapido! Lembro-me perfeitamente do meu primeiro dia de trabalho
na secretaria da escola. Porém, a sala da secretaria escolar ndo ficava dentro da escola, e sim na
prefeitura. Era uma sala pequena, onde trabalhdvamos apenas a secretaria escolar e eu.

Minha primeira atividade foi elaborar um historico escolar. Desde entdo, nunca mais
parei.

Nagquela época, a rede municipal de ensino contava com vinte e duas escolas. Andei por
todas elas, levando merenda e material escolar. Foram tempos dificeis. Na maioria das escolas,
nao havia acesso por estrada, ¢ era necessario caminhar alguns quildmetros para chegar até elas.

Aos poucos, fui tomando gosto pela educagdo e ampliando meus conhecimentos na area.
Cada vez mais tinha certeza de que estava no lugar certo.

No entanto, tinha pouco contato com a docéncia, pois havia cursado Contabilidade, e nao
Magistério. Eu, apaixonada por Contabilidade, via-me agora sem poder exercer aquilo com que
tanto havia sonhado. Mais uma vez, precisei me adaptar a realidade que me era imposta.

Eu era o “patinho feio” da educagdo. Enquanto a maioria dos profissionais tinha formagao
em Magistério, eu era formada em Contabilidade. Porém, ndo desisti. Fui a luta em busca de
qualificagdo na area da docéncia. Mas, na minha cidade, ndo havia a possibilidade de cursar
uma graduagdo nessa area.

No ano de dois mil, com a implementagdo dos Parametros Curriculares Nacionais
(PCNs), tive a oportunidade de comegar a compreender, de fato, como funcionava um siste-

ma educacional.
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Todos os municipios precisavam indicar representantes para participar das formacdes
continuadas oferecidas pelo Ministério da Educacdo (MEC) e pela Secretaria de Estado da
Educag¢ao do Tocantins (SEDUC).

Quando chegava o momento de indicar os representantes do municipio, a gestdo encon-
trava dificuldades, pois nem sempre havia recursos para custear didrias, transporte, hospedagem
e alimentacdo dos servidores que participariam das formacdes.

Por esse motivo, poucos se dispunham a participar. Geralmente, quando o convite era
recusado por quem a gestdo considerava mais preparado, ele chegava até mim, e eu aceitava.

O desafio, entdo, era conseguir chegar ao local das formacgdes.

Lembro-me de uma formagdo em Araguaina, para a qual eu e meu colega, o professor
Florisval, viajamos de carona até Guarai. De 14, seguimos de Onibus para Araguaina. Nao co-
nheciamos a cidade nem tinhamos conhecidos por 14. O dinheiro que levdvamos era suficiente
apenas para as passagens de ida e volta.

Foi uma semana de muitos constrangimentos. Nao tinhamos recursos para uma alimenta-
c¢do adequada no almogo e no jantar, tampouco para o transporte na cidade. Para completar, fi-
camos hospedados em um hotel, mas ndo tinhamos dinheiro para pagar a hospedagem. Tivemos
que permanecer na recep¢ao enquanto tentdvamos entrar em contato com a secretaria de Admi-
nistrag¢do da prefeitura para que providenciasse o pagamento e autorizasse nossa saida do hotel.

Esse episodio foi apenas um entre tantos que vivi na busca pelo conhecimento.

Nos anos de dois mil e um e dois mil e dois, a Universidade Estadual do Tocantins (UNI-
TINS) passou a oferecer cursos telepresenciais na modalidade Normal Superior, com o objetivo
de atender a demanda de formagao de professores das redes estadual e municipais de ensino. O
principal objetivo era qualificar docentes em localidades com dificuldade de acesso ao ensino
superior presencial.

Foi entdo que enxerguei a oportunidade de cursar uma graduacdo. Nao perdi tempo e fiz
minha inscri¢@o para o vestibular.

Nem todos os municipios receberam autorizagdo para instalar uma telessala, e Centenario
ndo estava entre eles. A cidade mais proxima contemplada foi Santa Maria do Tocantins.

Assim como eu, outras pessoas de Centendrio também se inscreveram para o vestibular.
Todas as inscri¢des foram destinadas a telessala de Santa Maria do Tocantins. Eram quarenta
vagas, das quais cinco foram preenchidas por candidatos de Centenario, e eu era uma delas.

Fiquei muito feliz por finalmente ter a oportunidade de estudar. Mas, como em tantos
outros momentos da minha vida, logo surgiu um novo desafio.

Como iriamos estudar? E o transporte? Afinal, Centendrio fica a sessenta quilometros de
Santa Maria do Tocantins.

Procuramos o prefeito da época, Antonio Gongalves de Lima (Camilo), e solicitamos um
transporte para nos levar até o municipio de Santa Maria do Tocantins, para que pudéssemos
estudar. Prontamente, ele nos cedeu um veiculo, mas com uma condi¢do: o combustivel ficaria

por nossa conta. Aceitamos.
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A principio, éramos quatro estudantes. Depois que alguns candidatos de outros munici-
pios desistiram, mais dois estudantes de Centenario foram convocados.

Antes da segunda chamada, a prefeitura havia cedido um Fiat Uno para o nosso transpor-
te. Apesar da distancia e das condi¢des precérias da estrada, o carro era confortavel, e as viagens
transcorriam relativamente bem.

No entanto, para a alegria de alguns e desconforto de todos, quando ocorreu a segunda
chamada e mais dois estudantes de Centenario foram convocados, o Fiat Uno, de duas portas,
Jé ndo comportava seis passageiros. Naquela época, 0 municipio ndo dispunha de outro veiculo
fechado que pudesse nos transportar.

E agora?

A unica alternativa foi a prefeitura alugar uma Chevrolet D-10 com carroceria de madeira
para realizar o transporte dos estudantes. O proprietario do veiculo conseguiu dois bancos de carro
usados em uma tapegaria e os instalou, de forma improvisada, na carroceria da caminhonete.

Todos os dias saiamos as dezessete horas e s6 retornavamos para casa por volta da uma
hora da madrugada. Foi assim que concluimos o primeiro periodo do curso Normal Superior,
em dois mil e dois.

Ao término do primeiro periodo, formamos uma comissdo composta por representantes
da gestdo municipal de Centendrio e por uma colega que representava todos os estudantes que
cursavam a graduacdo em Santa Maria do Tocantins. Protocolamos um requerimento junto a
EADCON (empresa responsavel pela transmissdo das teleaulas) e 8 UNITINS (Universidade
Estadual do Tocantins), solicitando a criagdo de uma telessala em Centenario.

Nossa solicitacao foi aceita e, ainda naquele ano, a telessala foi implantada no municipio.
Assim, nos, que estuddvamos em Santa Maria do Tocantins, trancamos a matricula e aguarda-
mos a primeira turma concluir o primeiro periodo para que pudéssemos ingressar no segundo
periodo da nova turma em Centenario.

A criacdo dessa telessala representou um marco para a educagao de Centendrio. Por meio
dela, o ensino superior chegou ao municipio, oportunizando a formacao de professores e de
futuros docentes da rede de ensino.

Em julho de dois mil e quatro, concluimos a primeira e Gnica turma do curso Normal

Superior.
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Capituts

Amev, familia ¢ matewmidade

Voltarei um pouquinho no tempo, precisamente ao ano de mil novecentos e noventa e
sete, para contar como dei inicio a constituicdo da minha familia.

Em julho de mil novecentos e noventa e sete, durante uma das minhas férias em Cente-
nario — alids, até hoje nunca passei férias em outro lugar —, comecei a namorar um rapaz da
regido, José Ferreira de Souza, conhecido como Tundica. Esse apelido foi dado por sua irma
mais velha quando ele ainda era crianga, e sua familia o chama assim até os dias de hoje.

Na época, ele tinha trinta e seis anos, e eu, dezenove. Para mim, ndo passava de um na-
moro casual, sem grandes expectativas de compromisso ou de exclusividade. No entanto, conti-
nuamos a nos encontrar quando voltei em definitivo para Centendrio, no final de mil novecentos
e noventa e sete.

Ele sabia que eu ndo queria nada sério. Ainda assim, nem ele nem eu nos envolvemos
em outro relacionamento. Aos poucos, fomos construindo uma relagdo baseada no respeito, até
que, em nove de junho de dois mil e dois, passamos a morar juntos.

Foi ali que teve inicio uma trajetéria que ja dura vinte e trés anos.

Temos dois filhos. O primeiro é Jodo Victor, hoje com vinte anos de idade, um jovem
sonhador.

Nasceu em quatorze de maio de dois mil e cinco, em um sabado quente, logo ap6s uma
sexta-feira treze. Foi um parto muito doloroso — se ¢ que podemos dizer que existe parto que
nao seja doloroso. O meu, porém, foi demorado. Eu ndo dilatava, mesmo sentindo dores fortis-
simas. Trinta e duas horas depois de entrar em trabalho de parto, fui levada para a sala de cirur-
gia, onde meu filho nasceu. Jodo Victor nasceu saudavel, cresceu forte € mamou até os cinco
anos e sete meses. Que saudades daquele tempo!

Aos onze anos de idade, comegou a trabalhar como entregador em uma frutaria. Era tao
pequenino que suas pernas mal alcangavam os pedais da bicicleta cargueira. Desde entdo, nunca
mais parou de trabalhar. Aos dezessete anos, foi trabalhar em Tangara da Serra, no estado de
Mato Grosso.

Tangara da Serra teve sua origem em 1959, a partir de loteamentos na regido de Barra do
Bugres. Seu nome foi inspirado no passaro tangara, comum na Serra de Tapirapua. O municipio
se tornou oficialmente cidade em 13 de maio de 1976 e, atualmente, destaca-se como um impor-
tante polo do agronegécio e do turismo no interior do estado de Mato Grosso.

Nesta cidade, com apenas dezessete anos de idade, meu filho tornou-se responsavel por si
mesmo de forma precoce, antes mesmo de completar a maioridade.

Emociono-me s6 de lembrar do dia em que o deixei 14. Era uma sexta-feira, seis de janeiro

de dois mil e vinte e trés. Naquele dia, depois de pechinchar em todos os guichés da rodoviaria
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de Tangara da Serra, no estado de Mato Grosso, consegui comprar uma passagem pela metade
do preco, com destino a cidade de Estreito, no Maranhao.

Apds mais de trés horas de atraso, chegou um 6nibus que mais parecia um coletivo desti-
nado ao transporte de trabalhadores rurais para o corte de cana-de-agticar. Questionei as condi-
¢des do veiculo, mas ndo adiantou. Tive que embarcar.

Despedi-me do meu filho e da minha sobrinha, Suellen. Nao contive as lagrimas. Com
o peito apertado, entrei no dnibus e sentei-me na poltrona 21, junto a janela. Ao meu lado, na
poltrona 22, do corredor, estava uma jovem mae com uma crianca de colo.

Olhei pela janela e pude contemplar aqueles olhares me acompanhando enquanto o 6ni-
bus se distanciava. Que nostalgia! Quanta dor no peito! Chorei muito. Agora, ao reviver esse
momento, ainda me emociono.

Segui viagem, deixando para tras meu filho, com apenas dezessete anos de idade, enfren-
tando uma nova realidade que as circunstancias lhe impunham. Enquanto o 6nibus percorria as
ruas da cidade, eu rogava a Deus que cuidasse dele. Aos poucos, meu coragao foi se acalmando,
€ uma sensacao boa tomou conta de mim.

Somente entdo pude observar as reais condi¢des do dnibus. O estado de conservagdo nao
era bom. Nao havia ar-condicionado; as janelas permaneciam abertas, cobertas apenas por cor-
tinas verdes; havia fiacdo elétrica exposta, com tomadas para carregar celulares; o veiculo nao
possuia banheiro e estava completamente lotado, sem nenhuma poltrona desocupada.

Havia algumas criangas que passavam de uma poltrona para outra. Algumas choravam
por causa do calor; outras apenas queriam se divertir. Jovens conversavam sobre o trabalho que
haviam deixado para tras. Homens e mulheres contavam que haviam saido do Maranhdo em
busca de melhores condi¢des de vida em Mato Grosso, mas que as coisas ndo deram certo e,
agora, retornavam a terra natal para recomegar.

Ja eram quase dezoito horas. Nao sei dizer se seguiamos por uma rodovia estadual ou fe-
deral. O transito era tranquilo, com poucos veiculos. De repente, ouviu-se um forte estouro: um
dos pneus do dnibus havia estourado. Ficamos assustados, mas o motorista conseguiu controlar
o veiculo sem maiores transtornos.

Apesar das condigdes precarias, foi uma viagem agradavel. Pude contemplar o brilho do
luar sobre as serras da Chapada dos Guimaraes e sentir o vento frio que entrava pelas janelas
do 6nibus. Depois de mais de trinta e seis horas de viagem, cheguei ao meu destino, Guarai, no
Tocantins. Fui a Giltima passageira a embarcar naquele dnibus e a primeira a desembarcar. Todos

os demais passageiros seguiam viagem rumo ao Maranhao.
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Captuls 8
Oxmaewidwgmta&puﬁ&w

No ano de dois mil e cinco, ap6s concluir o ensino superior, fui convidada pelo prefeito
da época para trabalhar na secretaria escolar da Escola Municipal Gustavo Costa. Permaneci
nessa funcao por quase trés anos.

Ao final de dois mil e sete, fui convidada a assumir a dire¢ao da unidade escolar. Aceitei
o convite. Estdvamos realizando uma boa gestdo, mesmo diante das dificuldades financeiras e
dos entraves politicos.

Em dois mil e oito, ano de elei¢des municipais, periodo em que os animos ficam a flor da
pele, especialmente em cidades pequenas, onde todos se conhecem, ainda eram frequentes os
insultos, as afrontas e a falta de respeito por parte de eleitores e de alguns atores politicos, que
ndo conseguiam enxergar aquele momento como um exercicio democratico pautado no didlogo
€ no respeito.

Foi nesse cenario de conflitos durante a campanha eleitoral de dois mil e oito que vivi
um dos episoddios mais marcantes da minha vida. Como em tantos outros momentos da minha
trajetoria, nada foi facil.

Antes, porém, preciso contextualizar um pouco essa historia para que ela seja melhor
compreendida.

Como citei anteriormente, eu era diretora escolar. Naquela época, faltavam materiais ba-
sicos de apoio pedagogico, tanto para os professores quanto para os alunos: lapis, borrachas,
cadernos. Computadores eram praticamente inexistentes, ¢ internet, muito menos.

Como diretora, eu precisava encontrar maneiras de manter uma escola com aproximada-
mente trezentos e cinquenta alunos funcionando, mesmo sem os recursos minimos necessarios.

Hoje, com a experiéncia que adquiri, talvez eu ndo tomasse a mesma decisdo. Diante da
escassez de materiais, eu e a coordenadora pedagogica montamos kits contendo lapis, borracha,
apontador, tesoura e lapis de cor para que cada professor levasse para a sala de aula. Como a
quantidade de materiais era insuficiente para atender individualmente todos os alunos, esses kits
eram de uso coletivo durante as aulas e, ao final de cada turno, eram recolhidos pelos professores.

Entre os materiais disponiveis, a borracha era o item em menor quantidade. Para conse-
guir montar todos os kits, cortei cada borracha ao meio. Como estavamos em periodo de cam-
panha eleitoral, essa iniciativa acabou se tornando um prato cheio para que a oposicao dirigisse
duras criticas a administragdo municipal.

Por sua vez, a gestdo, para se eximir da responsabilidade pela falta de materiais, atribuiu
o problema a minha suposta incapacidade de administrar a escola. No entanto, eu ndo tinha
acesso a nenhum recurso financeiro, pois a escola ainda ndo era contemplada pelo Programa
Dinheiro Direto na Escola (PDDE).
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No dia 31 de agosto de 2008, em uma manha de domingo, por volta das dez horas, duran-
te um comicio promovido pela coligacdo da gestdo atual daquela época, uma professora, que
também era vereadora, fez duras criticas & minha gestdo, responsabilizando-me pela falta de
materiais na escola e alegando que aquela situacdo existia por falta de competéncia da diregao
escolar.

Na manha de segunda-feira, 1° de setembro, ainda magoada com as criticas que havia re-
cebido, realizei uma reunido de fluxo com a equipe para apresentar as necessidades da unidade
escolar e expor as dificuldades de trabalhar sem o minimo necessario, além de ser responsabi-
lizada publicamente por uma situagao sobre a qual eu nao tinha qualquer autonomia financeira.

Apds minha fala, a minha colega e professora que havia feito as criticas levantou-se e
comegou a me ofender com palavrdes, que nao vale a pena reproduzir aqui. Em seguida, tentou
me agredir fisicamente, mas foi contida por duas colegas, que impediram a agressdo. Foi um
momento de muita tensdo, que abalou todos os presentes.

Mas a situacdo ndo terminou ali. Para tentar me acalmar, sai da escola e fui caminhar pe-
las ruas. Nesse periodo, minha irma Edmeé, que trabalhava como agente de satde, fazia visitas a
uma familia que morava proximo a escola e ficou sabendo do ocorrido. Sem pensar duas vezes,
entrou na unidade escolar, dirigiu-se até a sala de aula da referida professora e a chamou para
uma briga. Houve troca de insultos e ofensas.

Nesse momento, praticamente toda a cidade j& sabia o que estava acontecendo. Eu con-
tinuava caminhando pelas ruas porque nao queria que ninguém me visse chorando, principal-
mente minha familia.

Depois de conseguir me recompor um pouco, voltei para a escola. Quando cheguei ao por-
tdo principal, encontrei minha irma saindo. Perguntei o que ela estava fazendo ali. Ela respondeu:

— O teu sangue corre nas minhas veias. Eu ndo ia permitir que te afrontassem daquele
jeito.

Naquele momento, eu ainda nao sabia o que havia acontecido entre ela e a professora.

Entrei na escola e fui para minha sala. Quase imediatamente ouvi gritos vindos do lado
de fora do muro:

— Passa aqui para fora, vagabunda, que vou te ensinar a bater na minha mulher!

Olhei pela janela e vi o marido da professora entrando pelo pequeno portdo que dava
acesso direto a sala da direcao.

Em poucos segundos, ele j& estava a porta da minha sala, gritando:

— Vem bater em mim, vagabunda, como vocé bateu na minha mulher!

A sala da dire¢do era muito pequena, com aproximadamente trés metros quadrados. Eu
estava sentada atrds da mesa, proxima a parede do fundo. Levantei-me enquanto ele continuava
me ameagando. Assim que fiquei de pé, ele veio em minha dire¢do e, com as duas maos, em-
purrou-me com forga. Cai sobre a cadeira que estava logo atras de mim.

Durante todo aquele tempo, eu ainda ndo compreendia por que ele dizia que eu havia

agredido sua esposa.
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Quando consegui me levantar, ja havia varias pessoas do lado de fora da sala e outras do
lado de fora do muro, gritando e mandando que eu saisse para que “me ensinassem’ a bater em
alguém.

Confesso que ndo senti medo naquele momento. Pensei apenas em chamar a policia, pois
estava sendo ameacada dentro do meu local de trabalho. Peguei o telefone — na época ainda era
um aparelho fixo — e comecei a discar. Foi entdo que olhei pela janela e vi os policiais entrando
pelo portdo da escola.

Coloquei o telefone no gancho e fui ao encontro dos policiais. Quando tentei explicar o
que estava acontecendo, um deles mandou que eu me calasse:

— Se ndo quiser ser presa, fique quieta. Aqui vocé nao ¢ vitima, ¢ acusada de desacato a
autoridade.

A professora que havia dado inicio a toda aquela confusdo era vereadora, e, por isso, ale-
gavam que eu havia cometido desacato a autoridade.

Ainda tentei argumentar que, se havia alguma autoridade ali, naquele momento era eu, na
condigao de diretora da escola. Mas nao adiantou. Mandaram-me calar a boca.

Nao me restou outra alternativa sendo permanecer em siléncio e torcer para nao ser presa.

Confesso que ndo me lembro com clareza do restante daquela manha de 1° de setembro
de 2008.

No dia 3 de setembro, fui convocada para prestar depoimento na Delegacia de Policia de
Pedro Afonso, Tocantins. O depoimento foi conduzido de forma truculenta. Por varias vezes, o
escrivao tentou me induzir a dizer coisas que, mesmo de maneira sutil, poderiam me autoincri-
minar. Mas resisti.

Em 20 de novembro daquele mesmo ano, aconteceu a audiéncia no Férum de Itacaja.
Quero aproveitar este momento para agradecer as pessoas que estiveram ao meu lado naquele
momento: meus pais, meus irmaos, meu esposo, meus sobrinhos Kayo, Dudu e Duda e meu fi-
lho, que ainda era um bebé, mas que, de alguma forma, também sentia a minha aflicdo por estar
sendo acusada de um crime que ndo cometi.

Agradego também a professora Evandia e ao professor Wagno, que me acompanharam
até o forum, oferecendo apoio moral, e ao meu tio Manoel Galvao, que nos levou de carro até
Itacaja. Minha eterna gratidao pela vida de todos vocés.

No dia 20 de novembro de 2008, a audiéncia estava marcada para a parte da tarde. Sai-
mos pela manha. O dia estava chuvoso, e viajamos em uma caminhonete Chevrolet D10, com
carroceria de madeira aberta. Para nos proteger da chuva, seguimos embrulhados em plasticos
durante todo o percurso. Gragas a Deus, chegamos a tempo.

Eu ndo tinha advogado, mas confesso que ndo estava muito nervosa. Ja estava preparada
para ouvir qualquer que fosse a decisao do juiz. Ainda assim, precisei contratar um advogado
de ultima hora.

As 14 horas, fomos chamados para entrar na sala de audiéncia. Era uma sala pequena,
considerando a importancia daquele momento. Estavam presentes o juiz, eu, a pessoa que havia

me acusado do crime de desacato a autoridade, o advogado dela e o meu advogado.
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Mas, para minha surpresa, minha acusadora retirou a queixa, pediu-me perddo e o pro-
cesso foi encerrado ali mesmo.

O ano de 2009 transcorreu de forma tranquila. Fui lotada como assistente administrativa
na Escola de Educagdo Infantil, onde desempenhei minhas fun¢des com dedicacao e fui tratada
com respeito durante todo o periodo em que ali trabalhei.

Em 2010, o gestor da época realizou um concurso publico para o quadro geral do muni-
cipio. Era a minha oportunidade de ingressar na area de que eu tanto gostava: a docéncia. Fiz o
concurso e fui aprovada. No entanto, ndo fiquei entre os primeiros colocados e s6 tomei posse
no final da vigéncia do concurso, em julho de 2013.

Durante esse periodo de espera para tomar posse no concurso, vivi uma experiéncia ex-
traordinaria em uma atividade que, até hoje, foi a minha tnica atuag¢do profissional fora da

educacao.

36



Capitule 9:
A educacie ceme missie

O ano de 2010 também marcou a realizagdo do Censo Demografico, promovido pelo
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Tudo comegou quando fui aos Correios
de Centenario e vi, no mural, o edital do processo seletivo. Naquele momento, senti vontade de
me inscrever.

Havia uma vaga para Coordenador de Recenseamento e duas para recenseador. Inscrevi-
-me para a coordenagdo. Ao todo, eram vinte e sete candidatos. Fui aprovada em primeiro lugar,
com mais de dez pontos de vantagem sobre o segundo colocado.

Mas, como ja contei anteriormente, para conquistar alguma coisa na minha vida sempre
precisei enfrentar muitos obstaculos, com esfor¢o e superagao.

Nao li o edital por completo e ndo percebi que, por ser servidora concursada no cargo de
assistente administrativa, eu ndo poderia assumir um cargo temporario no Censo Demografico
do IBGE, em razio da vedacdo constitucional ao acimulo remunerado de cargos publicos. O
candidato classificado em segundo lugar questionou minha nomeagao.

Como eu tinha muita vontade de trabalhar no recenseamento, solicitei uma licenca para
tratar de interesses particulares, acreditando que isso resolveria a situagdo. No entanto, eu tam-
bém desconhecia que, mesmo licenciada, continuava impedida de assumir aquele cargo.

Ainda assim, fui até a cidade de Colinas do Tocantins, tomei posse e participei dos trei-
namentos preparatorios para o inicio do recenseamento. Para mim, naquele momento, estava
tudo certo.

Vou fazer uma pausa na cronologia para contar um pouco dessa experiéncia.

Depois que todos os coordenadores participaram do treinamento macro, realizado na ci-
dade de Guarai, coube a nos capacitar os recenseadores em polos definidos pela coordenacao
geral. Fui designada, juntamente com o coordenador do municipio de Recursolandia, para inte-
grar a equipe da coordenadora de Santa Maria na formacao dos recenseadores.

Foi nesse periodo que tive a oportunidade de conhecer pessoas que marcaram minha vida.

Lucidalva, que me acolheu em sua casa e, anos depois, tornou-se minha colega de traba-
lho quando ambas exercemos o cargo de secretaria municipal de educacdo em nossos respecti-
VOS municipios.

Também conheci Mdario Neto, um jovem sonhador que dizia querer ser médico e que,
anos depois, realizou esse sonho.

Mas ha uma pessoa que desejo mencionar de forma especial. Nao citarei seu nome para
preservar sua identidade.

Era um jovem entre dezoito e vinte e um anos, muito timido, disperso e que se conside-
rava incapaz. Durante aquela semana de formagao, trabalhamos ndo apenas os conteudos técni-

cos, mas também aspectos motivacionais. Ao final do curso, ele foi aprovado.
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Quinze anos depois, tive a oportunidade de reencontrd-lo durante um seminario de boas
praticas de alfabetiza¢do da Educacdo Infantil e do Ensino Fundamental, do qual eu participava
como secretaria municipal de educagdo.

Ele aproximou-se de mim e perguntou:

— Secretaria, a senhora se lembra de mim?

Olhei atentamente. Disse que sim, embora, naquele instante, ainda estivesse tentando
recordar de onde o conhecia.

Entao ele continuou:

— Secretaria, foi muito bom reencontrar a senhora. Aquela semana de forma¢ao mudou
a minha vida. As palavras da senhora me fizeram refletir ¢ mudar muitas coisas. Desde entdo,
fui vereador por dois mandatos, tornei-me professor e hoje exerco a fun¢do de diretor escolar.

Fiquei profundamente emocionada. Saber que, de alguma forma, pude contribuir para
transformar a vida de alguém foi uma das maiores recompensas que ja recebi.

E com essa mesma garra e esse proposito que continuo trabalhando todos os dias: acredi-
tando que a educagdo tem o poder de transformar vidas e esperando, sempre, fazer a diferenga
na vida de mais alguém.

Depois de concluidos todos os treinamentos e com os recenseadores aprovados, deu-se
inicio a coleta de dados. Era o més de novembro. O municipio de Centenario ja havia concluido
a coleta, porém foi selecionado para uma conferéncia dos dados, razdo pela qual o recensea-
mento ainda nao havia sido encerrado.

Foi nesse periodo que fui informada de que precisava me afastar imediatamente do cargo
devido ao acumulo de cargos publicos e de que seria ouvida pela Policia Federal.

Levei um grande choque. Somente naquele momento, depois que meu coordenador me
explicou toda a situacdo, compreendi a gravidade do que estava acontecendo. Eu poderia ser
obrigada a devolver os valores recebidos e, pior ainda, corria o risco de perder o cargo para o
qual havia sido aprovada em concurso publico.

Fiquei muito abalada. Ao mesmo tempo, entreguei tudo nas maos de Deus, acreditando
que, se fosse da Sua vontade, aquela situacao teria um desfecho favoravel.

Nao me lembro exatamente em que més aconteceu, apenas sei que ndo demorou muito
para eu ser intimada a prestar depoimento na Policia Federal. Ap6s ouvir meu relato, o policial
responsavel pelo interrogatorio disse que, provavelmente, o caso ndo teria maiores consequéncias.

Dessa experiéncia tirei uma grande licdo: devemos respeitar as leis e, quando nao conhe-
cemos nossos direitos e deveres, temos a obrigagdo de buscar informacao.

Entre 2011 e 2012, ndo ocorreram fatos marcantes que meregam destaque.

Em 2013, assumi, pela primeira vez, a Secretaria Municipal de Educagdo. Foram quatro
anos de muito aprendizado. Enfrentamos iniimeros desafios e, embora tenhamos conquistado
avancos importantes na organiza¢do da rede de ensino, reconheco que ainda avangamos pouco

no que diz respeito a qualidade da aprendizagem.
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Em 2014, nove anos ap6s o nascimento do meu primeiro filho, Jodo Victor, nasceu minha
cagula, Izabela.

Meus filhos sdo os maiores presentes que Deus me concedeu.

Jodo Victor ja mora sozinho e enfrenta, com coragem, os desafios que a vida lhe apresenta.

Izabela, por sua vez, ¢ uma menina sonhadora, e acima de tudo, minha amiga e confidente.

Amo vocés, meus filhos.

Entre janeiro de 2021 e janeiro de 2026, mais uma vez estive a frente da Secretaria de
Educagdo. Desta vez, realizamos um trabalho significativo. Implantamos o Sistema Municipal
de Educacao, adquirimos bens e melhoramos os nossos indices. Até o momento, considero esse

periodo a melhor fase da minha carreira profissional.
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Consideragbes (inais

Hoje, ao revisitar as memorias de mais de quatro décadas, compreendo que a vida ¢é,
acima de tudo, uma superagdo diaria de n6s mesmos para a constru¢ao de um “eu” mais forte.
A menina que outrora chorava escondida por ndo ter um sapato que lhe servisse ou por ser
humilhada na busca por emprego transformou-se na mulher que encontrou na educacao a sua
verdadeira missao e paixao.

Minha trajetdria, marcada por partidas e retornos; pelo “patinho feio” que se especializou
em Contabilidade, Normal Superior e Psicopedagogia e que hoje ¢ graduanda em Administra-
¢ao Publica; e pela mae que vé nos filhos, Jodo Victor e Izabela, seu maior tesouro, ¢ a prova de
que a resiliéncia ndo se adquire; ela simplesmente €.

Ser professora da educagdo basica e poder impactar positivamente na vida de criangas e
jovens, assim como um dia fui impactada por meus professores, ¢ o desfecho de um ciclo de
lutas e o inicio de um legado de servigo.

Concluo este relato com a certeza de que a estrada, embora por vezes solitaria e dura, vale
a pena quando mantemos a coragem de ser quem somos, independentemente do que possuimos.
Afinal, a vida dura apenas o instante que se vive, € o que realmente importa ¢ a diferenca que
fazemos ao longo do caminho.

E, ainda assim, ndo foi naquela madrugada que tudo mudou.

Nada em mim se tornou perfeito ao amanhecer. Nenhuma resposta desceu pronta, ne-nhum
peso desapareceu por completo. Eu ainda era a mesma — com as mesmas falhas, os
mesmos medos, as mesmas limitagoes.

Mas algo, quase imperceptivel, comegou a se deslocar dentro de mim.

Pela primeira vez, parei de lutar para parecer suficiente — e comecei a admitir, com ho-
nestidade, que ndo sou. E, estranhamente, foi nesse reconhecimento que encontrei um tipo di-
ferente de forca. Nao a forca de quem acerta sempre, mas a de quem continua, mesmo sabendo
que vai falhar.

Lembrei-me novamente de Socrates — e percebi que talvez o “ndo saber” nao fosse um
vazio, mas um come¢o. Um espaco onde algo novo pode nascer.

E quanto as palavras das Escrituras, que antes me acusavam, comegaram a ganhar outro
sentido: talvez elas ndo estejam ali para me condenar, mas para me lembrar que essa luta é hu-
mana — e que eu ndo estou sozinha nela.

Naquela manha, entendi que superacao nao € se tornar impecavel.

E permanecer. E recomegar, mesmo consciente das proprias falhas.

E escolher, todos os dias, dar um passo na diregdo daquilo que se acredita — ainda que
pequeno, ainda que imperfeito.

Eu ndo me tornei a melhor versdo de mim mesma de uma vez.

Mas levantei.

E, dessa vez, isso foi suficiente para continuar.

40



REALIZACAO:

SEVEN

ACESSE NOSSO CATALOGO!

WWW.SEVENPUBLI.COM

CONECTANDO O PESQUISADOR E A CIENCIA EM UM SO CLIQUE.



